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PORTRAIT | Beaucoup avaient parié sur Daniel Buren ou Philippe Parreno.
C’est finalement a I’artiste de 43 ans, qu’a été confiée laréalisation des



vitraux de la discorde qui viendront prendre place dans la nef de la
cathédrale. Ce choix audacieux consacre et met au défiune
travailleuse pugnace, happée dés I’age de 4 ans par son destin
d’artiste.

La porte ne ferme pas, la pluie dégouline du plafond, un brasero sert de
chauffage et I'eau, qu’elle est allée chercher au café a coté, gele dans un verre...
Ceux qui ont connu Claire Tabouret au début des années 2010 racontent un
atelier glacial, a Pantin, en banlieue parisienne. La, au milieu des immenses
toiles de visages intranquilles, l1a jeune femme a la voix calme, au coup de
pinceau décidé, expliquait, face au canapé défoncé ou le visiteur avait pris

place, l1a nécessité qu’elle avait — et lui aussi — d’étre la.

Laurent Dumas fut I'un de ces collectionneurs de la premiere heure a
fréquenter le canapé: « Tout ¢a racontait a quel point elle était investie, habitée
par son travail », témoigne, encore sous le charme, le président du groupe
immobilier Emerige, qui prépare sur I'ile Seguin, a Boulogne-Billancourt, un
grand pole culturel comprenant un centre d’art contemporain. « La premiere
chose quelle faisait le matin, avant de se lancer dans ces grands formats, c’était
un autoportrait. 'y voyais une forme d’introspection, maniére de marquer la
trace de ses journées. »

A l'époque dont nous parlons, Claire Tabouret n’a pas 30 ans. Un peu plus
d’'une décennie plus tard, c’est ce mezzo voce, cette facon éthérée de dire sa
place sans la revendiquer, d’affirmer sans clamer, de peindre sans asséner, que
le jury rassemblé autour de Bernard Blistene, I'ancien patron du Centre

Pompidou, a choisi pour imaginer les six vitraux contemporains prévus dans

les chapelles du bas-coté sud de la nef de Notre-Dame de Paris. Sacré honneur
que de s’inscrire ainsi dans une histoire millénaire. Et sacrée responsabilité
que de porter ce projet de 4 millions d’euros voulu par I'’Etat et le clergé, mais
que les cris outrés des défenseurs du patrimoine, dénoncant comme un
blaspheme le fait de remplacer les verrieres aux formes géomeétriques
installées au XIX® siecle par Viollet-le-Duc, ont transformé en pataques

politico-médiatique.



« Ma mere est anglaise, mon pere frangais, raconte la jeune femme, pas
désarconnée pour deux sous par la situation. Deux pays proches ot se moquer
de celui d’en face est un sport national. Deux classes sociales aussi [aisée, cOté
britannique — avec une grand-mere qui tenait un jardin extraordinaire que
'on pouvait visiter -, communiste et anticléricale, c6té francais]. Donc, dés
l'enfance, jai eu envie de rassembler, de dire : “Attendez, je vais vous expliquer
comment c’est, l'autre coté.” Me retrouver aujourd’hui dans un projet qui suscite
la controverse et essayer de réunir les gens, sans arrogance ni certitude, je me
dis que c’est peut-étre mon destin. Que c'est pour ¢a que je suis artiste: parce que

je peux embrasser le doute, 'ambiguité humaine, le fait de ne pas savoir. »

Une controverse qu’elle juge excessive

Claire Tabouret est assise en ce jour de février au premier étage de sa maison,
dans les collines d’Hollywood, ou elle vit depuis une douzaine d’années.
Quartier de Los Feliz, ou les stars faisaient construire leur habitation dans
I'entre-deux-guerres. La sienne a le charme désuet de cette époque. Elle I'a
entierement retapée avec son compagnon, Nathan Thelen, ancien musicien
aux talents d’ébéniste. C’est lui qui a fabriqué la table sur laquelle elle a posé
I'ordinateur qui nous sert a communiquer a distance. C’est elle qui a peint les
fresques qui ornent le plafond. Pendant I'incendie — un de plus! — qui, en
janvier, a ravagé Los Angeles, ils ont di partir avec leurs deux filles, Mattea,

3 ans, et Liona, 1 an, chez des amis a Santa Barbara. La maison a été épargnée.



L'atelier aussi, situé plus dans le centre, a Pico-Union. Mais tout ¢a est déja un
peu de I'histoire ancienne: au printemps, en effet, la famille se réinstalle en

France.

« L'idée de bouger est antérieure au projet de Notre-Dame, précise Claire
Tabouret. Nathan en avait marre des Etats-Unis, et moi jai compris que je
voulais que mes filles puissent partager une culture avec moi. Ca me terrifierait
d’avoir des petites Américaines qui ne me comprennent pas, d’étre la maman un
peu étrange... » On sourit en écoutant la voix apaisante qui se livre sans apprét.
Il faut sans doute I'étre un peu — étrange —, avoir un pied de chaque coté de

I'océan, et une sacrée dose de confiance en soi, pour s’autoriser a relever le

challenge de ces vitraux de la discorde.
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L’artiste devant son tableau « Self-Portrait on the Couch at Night », exposé a la Night Gallery,
a Los Angeles, le 14 février 2025. KALEB MARSHALL POUR « M LE MAGAZINE DU MONDE »



Claire Tabouret, dans son atelier a Los Angeles, le 14 février 2025. KALEB MARSHALL POUR « M LE MAGAZINE
DU MONDE »

« Je dois vous avouer que ma premiere réaction, avant méme que la controverse

ne commence, fut de me dire: “Ce n'est pas frangais de faire ¢a.” Aux Etats-Unis,

ca paraitrait normal de faire ainsi confiance a un artiste vivant, de marcher

avec l'air du temps Dailleurs quand jen parle ici ¢a ne surprend personne




Mais en France, ce genre de démarche, impulsive, audacieuse, c est surprenant. Il
y a une vraie prise de risque. Cela ma plu. D'autant que je m'apprétais a rentrer
en France. Je me suis dit : “C'est formidable, on a besoin de ¢a dans notre pays, de

bouger les choses ainsi.” »

Parmi les huit artistes en lice, on attendait Daniel Buren (auquel le couple
présidentiel avait déja confié la verriere du jardin d’hiver de I’Elysée), ou bien
Philippe Parreno, autre favori. On évoquait Jean-Michel Alberola ou Gérard
Traquandi, qui avaient déja composé des vitraux. Ou méme Yan Pei-Ming et

ses grands projets figuratifs... C’est Claire Tabouret qui a été choisie.

Son nom, associé pour la réalisation du vitrail a I'Atelier Simon-Marq, a Reims
(Marne), « est celui qui est revenu le plus souvent dans nos discussions »,
confirme en aparté un membre du jury dont elle n’était pourtant pas le choix
premier. Mais, alors que sur la vingtaine de représentants du clergé, de 1’Etat,
de la défense du patrimoine, certains avaient un temps hésité a siéger dans
cette commission de peur que les dés ne soient pipés en haut lieu, «il n’y a eu

aucune pression extérieure », témoignent-ils, presque surpris.

« Je me suis posé des questions sur le bien-fondé de ma candidature, raconte
quant a elle la plasticienne. Il commengait a y avoir de la controverse. Cest la
que mon esprit a été attiré par cette envie de rassembler. Quand on est a Notre-
Dame, face aux sept baies dont il est question, que l'on voit I'arbre de Jessé dans
la deuxieme [lequel, splendide, restera en I'état] et, en regard, les motifs
géométriques dans les autres, on voit bien que I'argument d’une vision de
Viollet-le-Duc ne tient pas, que ce n’était pas son choix, plutot une décision par
défaut — une question de budget ? Il y a une malhonnéteté intellectuelle de la
part des gens qui critiquent le projet alors qu’ils savent ¢a, et que leurs propos

nourrissent ensuite de vaines discussions de comptoir. »

Nan Goldin, une rencontre décisive

Claire Tabouret, c’est I'histoire d’une petite fille décidée a qui rien ne résiste.
Naissance en 1981, enfance dans un village a la périphérie de Montpellier ou
les parents sont professeurs de musique. Le pere enseigne I'analyse musicale

dans un conservatoire ; la mere, le piano a la maison. L'artiste, elle, dit chanter



comme une casserole et s’étre « beaucoup » ennuyée a I'’école. La légende veut
qu’al’age de 4 ans, en vacances a Paris, elle découvre la salle des Nymphéas, de
Claude Monet, a I'Orangerie. Epiphanie. Elle racontera souvent, a qui voudra
I'entendre, qu’elle avait du mal a saisir que c’était une peinture, elle avait envie
d’y pénétrer... Elle sourit.

« Quand on raconte un souvenir 3 500 fois, c’est difficile de se rappeler ce qu’il en
est vraiment. La ou je peux ressentir quelque chose d’authentique, en revanche,
c’est qu'il marrive encore, quand je vais au musée et que je me trouve face a une
ceuvre que jaime — de Matisse, Manet, Courbet... —, de ressentir cette méme
sensation qui me prend le corps et me donne envie de courir peindre a l'atelier.
C’est entre l'extase et la douleur. Un truc physique que pour la premiére fois jai
ressenti avec Les Nymphéas. Ensuite, on passe sa vie d essayer de recréer ses
premiers émois, non ? » Elle réfléchit. « Plus tard, il y a autre chose qui a
commencé a m’'intéresser dans l'acte de peindre : la narration. Je suis tombée
dans une recherche qui est devenue chez moi absolument addictive. »



Claire Tabouret devant des dessins préparatoires des futurs vitraux contemporains de Notre-Dame de
Paris, a Los Angeles, le 14 février 2025. KALEB MARSHALL POUR « M LE MAGAZINE DU MONDE »

Bac d’arts plastiques en poche, elle a filé a Paris: « Mon réve, c’était les Beaux-
Arts. Mais jétais un peu décalée parce que je voulais faire de la peinture de
paysages. J allais peindre dehors avec mon petit chevalet. Trés XIX ®siecle. Je ne

connaissais pas vraiment l'art contemporain, je n'‘avais pas les codes. J ai été



refusée. Ca ma foutu une grosse claque. ] avais annoncé a tout le monde que je
partais a la grande ville. Je ne m'attendais pas du tout a ce qu’il puisse y avoir un
probleme dans ce que javais prévu pour moi. Mais ¢a m'a donné une envie de

revanche. »

L'année suivante, elle est acceptée. Pour autant, elle se sent décalée,
provinciale. « Je n'‘ai pas vécu mes études de maniere tres agréable, confie-t-elle.
Javais du mal a m’identifier. Les autres étaient intéressés par des choses que je
ne comprenais pas forcément. C'est une constante dans ma vie, de toujours me

mettre presque au mauvais endroit, la ot je vais devoir convaincre, réconcilier. »

Lire aussi | Réouverture de Notre-Dame de Paris : cing documentaires a voir en replay

Un jour, dans une soirée parisienne, la photographe ameéricaine Nan Goldin
débarque au moment méme ou l'on projette un petit film au format 8 mm de
I'étudiante, dont la texture des images rappelle une peinture. « Who did this ?
Qui a fait ¢a ? », hurle la photographe, éblouie. « Je me suis sentie reconnue, vue,
¢a m’a donné une force incroyable », raconte celle dont Nan Goldin appuiera
ensuite la candidature a Cooper Union, prestigieuse école d’art new-yorkaise
qu’elle intégrera pour un an. « Cest vrai que, dans ma vie, il y a beaucoup de
coups de pouce comme celui-la, qui mont ouvert des portes. Longtemps, jai eu
du mal avec cette idée que javais de la chance. Je disais : “Ca se mérite, il faut
travailler, bla-bla-bla...” En vérité, de la chance, jen ai eu. Il faut savoir la saisir et

étre aventureux. »

Une artiste voyageuse

Claire Tabouret a un frere ainé, Francis, écrivain, dont elle est tres proche. Ils
ont a peine dix-huit mois d’écart. Ils ont en miroir le gotit du voyage, voire la
nécessité du déplacement, et des discours semblablement discrets sur leur
enfance. « J'en ai peu de souvenirs, se défend-il. Et les souvenirs ne sont peut-
étre la que pour faire écran. Mais n'allez rien vous imaginer de terrible. Sinon ce
sentiment d’‘absence de camp de base. Si on me demande d’'ou je suis, je n‘ai pas
de réponse », confie-t-il, citant un livre de Raymond Depardon, Errance. Celle-
ciy est définie, dit-il de mémoire, comme «la recherche d’un lieu acceptable ».
Francis Tabouret a écrit un roman — Traversée (P.O.L, 2018) — inspiré de sa vie.



Apres avoir longtemps travaillé dans le spectacle équestre —avec Zingaro ou la
compagnie Baro d’evel —, il est aujourd’hui convoyeur de chevaux,
accompagnant les animaux en camion, en avion, en bateau, y trouvant ala
fois matieére a écriture et source de revenus. « Je me sens plus chez moi dans le
nomadisme que dans la sédentarité », s’amuse ce frere alter ego que I'on
attrape au vol chez lui, en Ariege, entre un voyage a Chicago et un transport a

Monaco.

Et Claire ? La peinture serait-elle sa seule maison, qui I’abrite et I'habite ? Dans
leur vingtaine, les deux se sont passionnés pour les livres de I'écrivain
allemand W. G. Sebald, notamment Austerlitz, «I’histoire d'un homme qui ne
sait pas d'ou il vient et qui cherche », résume Francis Tabouret.

A Paris, pour survivre et financer sa peinture a sa sortie de I'école, la jeune
femme enquille les boulots: caissiere dans les supermarchés, serveuse,
modele vivant: «Je n‘ai pas de probleme avec la nudité, et la je n‘avais pas
besoin de parler, je pouvais rester dans ma bulle, avec ce coté créatif qu’ily a a
trouver des poses en citant des peintres, en me faisant mes petites histoires.
Serveuse dans les bars, en revanche, a regarder les autres faire la féte, m'a appris

certains codes, a étre un petit peu moins complexée ou bizarre. »



Claire Tabouret, dans son studio, & Los Angeles, le 14 février 2025. KALEB MARSHALL POUR « M LE MAGAZINE
DU MONDE »

Pour pouvoir exercer leur art, les plasticiens qui débutent ont un outil : 1a
résidence d’artiste. A I'époque, Claire Tabouret candidate tous azimuts.
« Vingt-sept refus!» Elle redonne le chiffre: «J'ai gardé les lettres : '’y trouvais de

I'énergie. » Jusqu’a cette proposition de I'association Shakers lieux



d’effervescence, a Montlucon, dans I'Allier. Des ateliers installés dans une
ancienne école, une petite bourse pour vivre six mois, et un logement dans
un HLM au milieu des champs. Loin du centre, sans bus, tout un immeuble
peuplé d'immigrés, logés la en attente de régularisation. Et elle, au 17°étage de
la tour.

«Une ile. Donc jai peint beaucoup de bateaux, de paysages marins
fantomatiques, alors que c’est difficile de faire plus éloigné de la mer... » Cela
donnera lieu a sa premiere exposition. Un entrefilet dans un magazine, une
galeriste, Isabelle Gounod, qui la repere, et voici qu’elle expose pour la
premiere fois a Paris. « Je n‘ai rien vendu, tous les tableaux sont revenus

a l'atelier, tempeére l'artiste, flegmatique. La deuxiéme exposition, jen ai vendu
deux. » Des paysages, elle est passée aux portraits, de migrants d’abord, peints
de dos, apres une résidence a Marseille et de multiples traversées en bateau

vers Alger. Puis des enfants, des visages d’enfants. Impressionnants.

L’accélérateur Francois Pinault

Nous voici donc en 2013. Cette fois-ci, Claire Tabouret a envoyé elle-méme une
invitation au bureau de Francois Pinault, dont chacun connait ’hyperactivité
de collectionneur. L'assistante personnelle du milliardaire, Anne-Pascale
Celier, qui ouvre le courrier, est séduite par le carton, qu’elle pose en haut de la
pile. Le patron I'envoie alors a la galerie, avant méme le vernissage, en
compagnie de sa téte chercheuse en matiere artistique, Caroline Bourgeois —
aujourd’hui conservatrice de la Bourse de commerce, qui abrite la collection
Pinault. Les deux femmes débarquent alors que la jeune peintre est juchée en
haut d’'une échelle, accrochant elle-méme des tableaux de 4 metres de long,

pour lesquels elle a di repousser les murs.
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Dans le studio de Claire Tabouret, & Los Angeles, le 14 février 2025. KALEB MARSHALL POUR « M LE MAGAZINE
DU MONDE »

« J'avais tout a fait conscience que c’était un rendez-vous avec mon destin, se
souvient l'artiste. J‘avais tant a dire, tout ce que javais emmagasiné depuis que
javais 4 ans. Un feu intérieur. A I'époque, jétais assez comme ¢a. Le lendemain,
elles reviennent avec Frang¢ois Pinault en personne La il achéete quasiment toute



lexposition, et on se parle longuement. Ce fut un beau moment, honnétement,
une belle rencontre. » L'effet est retentissant et immeédiat. Non seulement le
mécene n’a pas fait dans la demi-mesure avec ces acquisitions, mais il invite
I'artiste a créer une ceuvre pour le Palazzo Grassi, un de ses deux musées
vénitiens. « Ce qui m’a impressionné chez elle, c’est cette sorte de calme derriere
la fureur, raconte une proche du milliardaire. En général, les gens qui
rencontrent Frangois Pinault sont impressionnés par cette espéece de facon qu'’il

a de regarder a travers vous... Pas elle. »

Depuis sa maison de Los Angeles, Claire Tabouret écoute, attentive, comme si
elle cherchait au fond d’elle-méme a entrevoir le vrai: « Dans ces tableaux de
I'enfance, je réglais encore beaucoup de choses. On y sent une colere contenue,
une présence sourde, un esprit de revanche. » Longtemps, I'une de ces ceuvres —
La Classe — a troné derriere le bureau du collectionneur Laurent Dumas:

« Cette force me motivait, confie-t-il. Mais elle avait tendance a remplir mes
interlocuteurs d’effroi. » Il a fini par la décrocher.

Lire aussi| Claire Tabouret, la peintre qui s’inspire des migrants

«La question du destin m’intéressait alors, poursuit la peintre : quest-ce qui fait
que certaines personnes restent a leur place quand d'autres prennent des
trajectoires imprévues ? Comment on prend sa place, comment on prend celle
des autres ? Comment on habite son corps ? Des questions qui résonnaient pour

moi a I'époque, moins aujourd’hui. »

On lui fait remarquer le tatouage sur sa main, dont on se demande ce qu’il
représente. « Oh!J'en ai plusieurs. Des histoires personnelles. Je ne veux pas y
mettre de mots. Ils sonneront toujours soit trop gros soit trop petits; soit trop
dramatiques soit trop éteints. Alors que plus on va regarder mon travail de pres,
plus on y aura acces d’'une maniére qui me correspond. Il y a dans la peinture
une justesse que je n‘arrive pas a trouver ailleurs. Elle m'a toujours servia ¢a:
faire du lien, communiquer, aimer, étre aimée. »

Mais aussi: s’éloigner, s’isoler ? Conquérir ? Six mois apres sa rencontre avec
Francois Pinault et 'envolée de sa cote, Claire Tabouret s’installe a
Los Angeles. Eloge de la rupture ou de la traversée ? « Aller la ou on ne me



voulait pas, répond-elle. Ou on ne me cherchait pas, ou il fallait que je
convainque a nouveau. Ce n'est pas que javais convaincu tout le monde en

France, mais je me disais : “Ca va aller trés vite”. »

Un désert trés accueillant

Derriere le théatre des Folies-Bergere, a Paris, au fond d’une petite cour
romantique, I'Atelier Caraco fabrique des costumes pour la scene, le cinéma, la
haute couture. Une ruche sur trois niveaux d’abeilles diligentes et
silencieuses. C’est ici que Claire Tabouret posa nue autrefois, pour des artistes

en herbe. Ici aussi qu’elle a, un temps, habité, au dernier étage.

La maitresse des lieux, Claudine Lachaud, de trente ans son ainée, est aussi
depuis toujours une épaule complice : « Comment vous dire ? Claire, c’'est 'amie
discrete et attentive. Quelqu’un qui ne pése pas. » Pour illustrer la pugnacité de
la jeune femme, la couturiere raconte comment celle-ci lui demanda autrefois
les clés de sa «ruine » en rase campagne dans le Loiret, et comment elle la vit
partir avec sa charrette a marché comme seul véhicule pour emporter
matériel et nourriture. Completement isolée pendant trois semaines, elle y

peignit ses premieres grandes toiles.

Certains soulignent d’un air soup¢onneux la trajectoire fulgurante de l’artiste
[en 2021, une de ses peintures, The Last Day, atteindra le prix de 863 000 euros
dans une vente aux encheres], ou pointent d'un doigt accusateur la facon
impérieuse dont elle a su changer de galeristes pour se hisser toujours plus
haut. La couturiere, elle, remarque juste que « le milieu parisien n'est pas
tendre avec la réussite... Mais Claire a su tres tot s'entourer, éloigner les gens qui
pouvaient étre toxiques pour elle comme ceux qui ne lui correspondaient pas.
Elle est pour beaucoup dans l'alignement des planetes autour d’elle. Et sur cette
pente ascendante continue, elle a toujours su rester elle-méme ».
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Claire Tabouret chez elle, & Los Angeles, avec son compagnon, Nathan Thelen, et leurs enfants. KALEB
MARSHALL POUR « M LE MAGAZINE DU MONDE »

Au moment de son départ pour Los Angeles, Francois Pinault lui donne
quelques contacts la-bas. La jeune femme, elle, prend plaisir a se perdre dans
la ville immense. « Au début, tout était nouveau, tout était excitant. Je reprenais
tout au commencement dans une mégalopole ou on peut étre dans le méme
temps tres seule. Ce qui me plaisait. Je me disais : jamais trop de solitude... Et j'en
ai trouvé encore plus, encore plus... » Jusqu’a s’acheter une cabane dans le
désert, du coté de Joshua Tree : quarante minutes de route en terre, des
serpents a sonnette, une chaleur épouvantable en été, un froid glacial en
hiver. Quand Franc¢ois Pinault lui rend visite, il s’écroule dans le fauteuil
graisseux devant la porte, comme il le faisait hier, lui aussi, dans le canapé de

Pantin.

« C'était une cabane qui avait appartenu a un couple de chercheurs d'or. Ils sont

morts dans une affreuse pauvreté, raconte-t-elle. Je n’y ai pas trouvé d’or, mais



I’homme de ma vie. » Nathan Thelen possede une cabane de I'autre coté de la
montagne. Il n'y a rien entre leurs deux maisons. A I'échelle du désert, ils sont
voisins. Seize kilometres a vol d’'oiseau. Sauf qu’en voiture, il leur faut
contourner la montagne. Une amie commune les présente. « La, jétais allée au
bout de ma solitude. On n'a gardé que la cabane de Nathan. Depuis qu'on a les
enfants, on n’y va méme plus beaucoup. Mais tout ¢a a changé ma maniére de

peindre, de bouger, de penser, de m'autoriser des choses. »

Une ceuvre classique et contemporaine

Des vitraux, Claire Tabouret n’en a jamais créé. Suivre un cahier des charges,
elle ne I’a jamais fait non plus. Pour Notre-Dame de Paris, celui-ci impose des
vitraux figuratifs, dont le sens est accessible sans texte accompagnateur, et
diffusant une lumiere blanche, qui équilibre les couleurs de maniere neutre et
sans dominante. « Depuis Les Nympheéas, jai souvent dit combien pour moi les
peintures évoluent, changent. Si on va régulierement au musée voir un tableau
que I'on aime, a chaque fois on le redécouvre. Pour moi qui réve d’une peinture
vivante, qui bouge comme la surface de l'eau, le vitrail est le support idéal. A
chaque visite, ce sera une nouvelle vision, la lumiere dansant au fil de la météo
et des nuages dans le ciel. »

Des soixante-dix esquisses que Claire Tabouret a présentées au jury, elle a
accepté de n’en dévoiler publiquement qu’une seule. Un groupe de
personnages de dos avan¢ant vers la lumiere. On reconnait immédiatement
son style. Et peut-étre elle-méme? Ca l'inquiete qu'on écrive sur elle. Sortir de
I'ombre: elle sait le passage obligé, I'exercice obligatoire, mais n’a pas résolu le
paradoxe du geste artistique : pour peindre heureux, peignons cachés?
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Claire Tabouret, chez elle, a Los Angeles, le 14 février 2025. KALEB MARSHALL POUR « M LE MAGAZINE DU
MONDE »

Pourtant, apres les paysages fantomatiques des premieres années, apres les
ombres des migrants, les visages en colere des enfants, les maisons inondées,
on découvre chez I'artiste, qui multiplie les expositions (en ce moment a

Los Angeles, cet été au Musée des beaux-arts de Rennes, I'hiver prochain au




Grand Palais), quelque chose d’apaisé. Fin 2023, enceinte de huit mois, elle est
invitée a créer une ceuvre pour le pavillon du Vatican qui, a la Biennale de
Venise, s’appréte a investir la prison pour femmes de la Giudecca. L'expérience
sera marquante. Elle demande aux détenues de lui envoyer des photos de
leurs enfants, et elle en dresse des portraits pour 'exposition.

La petite Liona a peine née, Claire Tabouret se met a peindre entre deux tétées,
vingt-quatre heures sur vingt-quatre, 'enfant dormant dans l'atelier... «Jai fait
ce projet dans une sorte de brouillard de naissance, raconte-t-elle. Devenant
mere pour la seconde fois, ce projet me semblait un coup du destin. Je me disais :
“C'est fou, on me tend la main, on me donne ce dont jai besoin, je n‘aurais rien
pu peindre d'autre.” C'est la premiere fois que je sentais cette question du don, de
se mettre au service de quelque chose. D’un coup, la peinture prenait une
importance particuliere. » Pour 'occasion, Claire Tabouret est invitée au
Vatican; et ses filles, baptisées au Saint-Siege. Pas elle. « Mais peut-étre plus
tard ? », s’interroge sans malice celle qui répete qu’elle vient pourtant d'une
famille réputée anticléricale. « Disons que je crois en l'art... J'ai souvent eu le

sentiment qu'entre l'art et Dieu, on parlait peut-étre de la méme chose. »

Il y aun rapport qui va au-dela du charnel entre Claire Tabouret et sa peinture.
Le mot « destin » revient souvent dans sa bouche. On pense a la petite fille qui,
a 4 ans, plongeait dans Les Nymphéas de Claude Monet comme Alice passant
de l'autre coté du miroir. « On m'a souvent souligné, dit-elle, combien on
trouvait dans mes compositions de citations dart classique. Elles se font
presque malgré moi. Cela donne une sorte d’intemporalité. Un peu comme les
colonnes de Buren, avec lesquelles on pourrait leur trouver bien des points
communs : le méme contexte de tension politique a I'époque, les pétitions, les
manifestations, l'opposition de la commission du patrimoine a laquelle le
gouvernement passa outre... Et puis ce coté extrémement classique. Chez Buren,
on est dans la colonne antique, dans la ruine... Pareil pour la pyramide du
Louvre de Ieoh Ming Pei. C'est l'intelligence de ces projets-la : allier le classicisme
de la forme avec une grande contemporanéité. On voit comment, maintenant
que les colonnes sont la, les gens s’en saisissent, a quel point c’est devenu un

repére et combien elles apportent de la joie. »



De 1l autre coté de 1 écran d ordinateur, on plonge dans le regard siir et posé de
I'artiste. Depuis sa maison épargnée par les flammes, sur la méme note

humble et enjouée, Claire Tabouret s'‘émerveille : « Moi, je trouve ¢a beau. »

Laurent Carpentier





